오름에서 불어오는 영혼의 바람 - 김영갑 십 년 만의 나들이

두모악 갤러리 앞마당에서 쉬고 있는, 제주도의 바람을 사랑하다 제주도의 바람이 된 사진작가 김영갑의 새 책이 나왔다. 루게릭 병에 걸려서도 사진 찍는 일과 두모악 갤러리 만드는 일에 손을 놓지 않았던 그가 세상을 떠난 지도 벌써 10년이 지났다. 이 세상에 있지 않은 사람의 글과 사진을 담은 책이 새로 나왔다는 것 또한 독특한 일이다.

 

책에 있는 사진과 글들은 매우 익숙하게 느껴진다. 몇해 전 따스한 조명 아래 고요히 읽었던 김영갑 작가의 책 <그 섬에 내가 있었네>에서 보았던 글과 사진이 많아서일까. 차이가 있다면 이번 책은 <오름에서 불어오는 영혼의 바람>이란 제목에서 알 수 있듯 제주도의 수 없이 많은 오름에 관한 사진과 글이 주를 이룬다.

 

 

그의 제주도 사진은 여전히 좋다. 그는 제주도가 좋아 고향을 떠나 제주도 중산간 외딴 곳에서 사진을 찍으며 혼자 살았다. 살아 생전 그의 삶은 가난했고, 일상은 외로웠으며, 말년은 혹독한 병마와 싸워야 했다. 세속적인 기준에서 보자면 그는 참 불쌍하게 이 세상에 짧게 머물다 간 것이겠지만, 다른 한편으로 보자면 참으로 행복한 사나이일 지도 모르겠다는 생각이 든다.

 

죽어서도 그를 잊지 않고 기억하는 많은 이가 있다. 그리 화려하거나 웅장하진 않지만 제주도의 참 모습을 느끼고 싶은 사람들은 두모악 갤러리에 들러 그를 추억할 것이다. 나 또한 그러했다. 그의 몸은 살아 있지 않지만, 그의 영혼은 지금도 바람이 되어 제주도의 수많은 오름을 자유로이 소요하고 있을 거란 상상을 해 본다.

 

그의 사진을 보고 있으니 쉬엄쉬엄 홀로 오름에 올랐던 생각이 난다. 하루하루 가을이 깊어가던 11월 하순의 어느날이었다. 많이 가파르지 않되 가벼이 보이지 않고, 한 눈에 다 보이는 듯 하면서도 오름은 제 몸 구석구석 보물같은 풍경을 숨겨놓고 있었다. 제주도 사람들이 참으로 부러워지는 그런 순간이었다. 하루 종일 제주도의 하늘과 바람과 구름에 취해 있어도 충분히 행복할 것 같은 그런 날이었다.

 

책을 읽는 내내 행복했던 추억이 떠올라서 좋았다. 꾸밈없이 담백하면서도 꼿꼿한 신념이 느껴지는 그의 글과 잘 어울리는 사진의 조합은 정말 매혹적이다. 이제는 옛 풍경이 되어버린 제주도가 몹시도 그리워지는 날이면 난 또 이 책을 꺼내 읽어볼 것이다. 언젠가 다시 무언가를 꿈꾸고 있는 내게 김영갑 작가가 말 없이 길을 내어주고 있는 듯 했다. 이리로, 제주도의 오름으로 불어 오라고.